我今年18岁，刚参加完高考，就被诊断为急性淋巴细胞白血病。

高考前，就吃不下饭，冒虚汗，牙龈出血止不住，皮肤莫名奇妙的血点和瘀斑。

心里有了不好的预感，但是不敢相信。

01

高考后立马去医院检查，血小板只有15。大学录取通知书还没来，诊断书却先到了。

检查结果出来当天，亲戚来看我，让我别害怕，要坚强。

姨妈哭，我也跟着哭，觉得自己快要死了，心里笼罩着巨大的悲伤。

大家都瞒着我，可是，我已经猜到是什么病了。上网就能查到的东西，能瞒多久呢？

只是，为什么是我呢？为什么？

忘了是哪天，爸爸进来和我谈心，终于告诉我是急性淋巴细胞白血病。

我说：“我知道啊，我早就知道了。”

爸爸一边说一边强忍眼泪，我本就是容易哭的性子，又跟着哭了起来，心里好绝望啊，十万分之三的几率，为什么偏偏是我呢？

02

第一次见到层流床，很高级的样子，一直发出响声。

做骨穿的医生说我很难抽，骨头很滑，抽不出来。骨穿好疼，我心里很难受，大家都容易抽出来，偏偏我不好弄。

植入pICC管的时候，置管的姐姐说四五十厘米时，真的要吓死了。

还好成功了，从此，这跟管子就要在我的身体里待一年了。

每天都是抽血、量血压、量体温，睡得也不好。

感觉好像一场梦，我在梦里告诉自己这是反的，梦里我生病了，现实中我很健康。

然而，现实是相反的。后期还有化疗。

我害怕付出这一系列代价后，我还是离开了。我舍不得我的亲人，不想因为自己让他们难过。

大家来看我，送了漂亮的鲜花。可惜花花容易滋生细菌，都被搬走了……

输了人生中第一袋血小板，黄黄的，有点可爱。我想，输了它我一定就能好起来吧！

第二天，身上的淤青已经消了很多，牙龈也没有出血了。

大家给我做了好多补汤，对我真好！我要坚持下去，再疼也要坚持，没关系的！

每天都很规律，叫醒我的不是懒觉的太阳，都是护士姐姐喊我抽血的声音。

血管上好多针孔，淤青了一大片。

每次输液都是从一大早开始，直到下午两三点才结束。

入院的第七天，早上漱口牙龈又流血了，我以为都快好了，没想到又卷土重来。不要再出血了，不想让妈妈叹气担心。

新一轮化疗时，害怕呕吐反应。喉咙淋巴好痛，牙龈出血，整个舌头都疼。打个嗝都痛，忍住不哭，好想妈妈。

输红细胞的时候，一大袋红红的，有点吓人。输了好久好久……

03

为了治疗只能转入更好的医院，那天下着雨，空气很好闻。都快忘了外面的世界了。

入院检查，血小板只有36，白细胞只有零点几。抽血、皮试、心电图，白细胞针真是我这辈子打过最疼的针了。

太疼了！但是，来到这里就要好好战斗！

一大早就是抽血，打升白针，还好忍过来了。无菌床好热，一侧躺心跳就会漏一拍，害怕。

然后，日复一日。

每天刷朋友圈好不是滋味，大家都开开心心，享受生活，只有我被关在鸟笼里，是个碎钱机器。哈哈，心酸。

已经很久没有出去了，掉了好多头发，有点心疼。

妈妈给我梳头发的时候，掉了密密麻麻的一堆，留在头上的只有稀稀拉拉的几根了。

忍不住还是哭了，别人的18岁都是漂漂亮亮的，只有我变成了光头。

接受不了，怎么出门嘛，永远戴假发吗？难过。

不过没关系，护士姐姐说以后长出来的头发会又黑又漂亮。

做腰穿的时候，好紧张，一直蜷缩着，害怕像骨穿一样做不出来。

一听到医生说还要打十几次，内心有点崩溃，一次得躺6个小时。

一直祈祷不要出现不良反应，但是后面还是出现了颅内低压反应，几乎是躺在床上度过的。

04

即将三疗，不知道又要面临什么，睡不着，去看了心理科。还好，只是焦虑障碍。

生活真的好不容易，我知道陪我的人很难，可我也很难。

希望所有的失去，以另一种方式归来。

“凡人皆有一死，不是今日”。这句话帮我度过了难捱的日子。

时间越久想得越开，至少我还活着，真好。

虽然我被困在了病房，但我依旧可以对死神说“不是今日，Not Today”。

我的白血病细胞几乎杀死了，在做进一步的巩固，不久后进仓，害怕一个人待着。

担心中华骨髓库里找不到配型，或者配到了悔捐。

如果配到了，且对方愿意帮助我，我真心感恩他给我第二次生命。

爸爸那句“她能活过5年吗”，让我好难过，为父母难过，为自己难过。

听到对方同意捐赠骨髓的消息时，激动得快哭出来。原来我不是一直倒霉的。

从确诊到今天，心态发生了很大的变化，我是很倒霉的一个人啊，可是我也很幸运，大家那么爱我，在我身后支持我，我又有什么理由不坚强下去呢？

我本平凡，如果没生病，应该过着充实又幸福的大学生活。

然而，一切都发生的那么突然……

我能活过5年吗？

奇迹那么多，为什么不是我？有些女孩，生来就要冒险。经此一劫，我依旧爱这世界。

感恩父母，我要坚强智慧，无所畏惧。大家都说，生老病死很正常，我不想就这样死去，要与病魔作斗争到底，哪怕最后不是好的结局。

也没关系，毕竟我抗争过。

本文故事整理自知乎：晚风一盒

一个勇敢坚强的女孩