今天早上在街边,一位母亲和她十来岁的孩子争吵了起来。母亲大概1米55的个子,微胖,一手提溜着几袋早市买来的蔬菜,另一手拿着豆浆追赶着喂她十来岁的孩子,满面疲态,散发出抑制不住的烦躁和恼怒的气氛。
孩子的个子接近母亲,但面像幼稚,不像是一个青春期的少年,而更像是早熟的儿童。他手舞足蹈着躲避母亲的追赶,但最终被母亲用提溜着蔬菜的那只手给一把抓住。
他们相互嚷嚷着什么,我没有听清,但孩子大声吼叫出来的一句话让我印象深刻,他说:「谁让你生了我,经过我同意了吗?」
好像就在这句话之后,母亲身体里的烦躁和恼怒气氛突然蒸发掉了,整个人泄掉了气,填充进去的是痛苦和绝望。她松开了手,在街边蜷缩了起来。
这个冲突的场景让我想起,最近上映的电影《何以为家》。它讲述了一个真实的故事:
叙利亚难民赞恩一家人,逃难到黎巴嫩,由于没有身份,他们一家人过着悲惨的生活。
而赞恩的父母在无力抚养和教育的条件下,还不断生育子女,让年幼的赞恩不得不早早出去打零工,承受沉重的生活压力。在经历了重重磨难之后,赞恩走上了法庭,状告自己的父母,理由是:
因为父母生了我
在走上法庭之前,赞恩在电视节目中激情高昂地发表着自己的观点,由此而获得了法律援助,这段令人潸然泪下的独白,毫不逊色于电影《闻香识女人》的高潮——中尉在学校礼堂的激昂演说。赞恩说道:
我希望大人听我说
我希望无力抚养孩子的人,别再生了
我只记得暴力、侮辱或殴打
毯子、管子、皮带
我听过的最温柔的一句话是:“滚,婊子的儿子”
“滚,你这垃圾”
生活是一坨屎
不比我的鞋子更值钱
我住的这里就是地狱
我就像一堆腐烂的肉
我以为只要努力,我们能够做好人
被所有人爱,尊重
但是上帝不希望我们这样
他们宁愿我们做洗碗工
更令人潸然泪下的是,这场慷慨激昂的宣言,并不是一场独白,在法庭上,父亲对儿子赞恩的宣言做出了有力的回应,同样令人深思,他说:
你有没有想过,这不是我们的错
我也是这样出生,这样长大的
我做错了什么?
如果我有选择,我可能会比你们所有人都好
这不是我想要的
有人告诉我:“没有孩子,你就不是男人”
我诅咒结婚的那天,我为什么要过得这么悲惨。
这段父子间的对抗,深深地震撼了我。
曾经有很长一段时间,当我陷入对生活境遇的不满,感觉到父母无力保护,甚至处处在拖我后腿的时候。我不止一次地向老天询问:「为什么要出生在这样一个世界,父母为什么要生下我」。
后来,我开始慢慢明白,这不是我一个人的困境。这是所有人类的共同处境——「没有人可以选择自己的出生」。
最近李松蔚老师在文章中多次传递一个观点:「是否做妈妈,是一件可以选择的事情」。
我想和大家分享的,是这件事情的反面:「是否出生,是一件无法选择的事情」。
这是一个存在主义的议题。存在主义关注人类存在于这个世界的一些「既定事实」。这些「既定事实」无法选择、无法改变,它是人类存在的一些基本事实。无法选择自己的出生,便是其中一个。
这和当代精神分析视角有些不谋而合,Heidegger认为,人类都处于一种「被抛的状态」:
我们都被抛入这个世界,没有权利去选择在何时、何地、以何种方式出生。我们的种族肤色、身高体重、亲生父母、出生时的家庭环境等等,都是不是我们可以主动选择的。
没有人问我们,你希望出生在这对父母,以及他们建立的家庭中吗?你想出生在这个国家、这个地区、这个民族,或这个地球上的任何地方吗?你想要获得黄色皮肤,将来18岁后大约175左右身高、65公斤体重(160/50公斤/女性)这样一个躯体吗?甚至,你希望自己在生理上是一位男性/女性吗?
没有人征求我们的意见,我们不得不接受自己要这样存在于这个世界上。
这个视角是悲观的、绝望的。但这并不意味着,人类只能悲观、绝望。
电影中的赞恩就在抗争,向生育自己的父母抗争,告诉他们,也向所有无力养育的夫妻呐喊,不要带给孩子悲剧的生活。不仅引起了重视,也改变了他们一家人的现实处境。
存在主义和现代精神分析的思想也在呐喊:「我知道,你感觉到被抛弃,你感觉置于荒野孤身一人,你很孤独。我也是,我们都是。这就是我们的生活、我们的世界。我们被抛到这个世界,需要接受它的存在,为自己的命运负责,去塑造它、重新创造它。」
所以《何以为家》其实是我们每个人的故事,家不是一个可以选择的地方。从这个视角,我们每个人都是流浪者。但同时,我们每个人都可以选择流浪何方。
排版:Survival 来源:https://www.xinli001.com/info/100445487需要的时候想起你
一个久未见面的忘年交朋友,忽然约我喝酒,向我大叹苦经。
他觉得自己很失败。他幽幽地说,虽然自己喜欢交际,朋友很多,可是,大多数朋友,都只是在需要他的时候,才想起他。
他举了个例子。一个多年没有联系的朋友,有一天突然打电话给他。听出朋友的声音,他很激动。双方寒暄了几句,对方终于吞吞吐吐地说明了用意,原来是有事要请他帮忙。他说,那只是一件举手之劳的小事,他毫不犹豫地答应了。这是他一贯的风格,只要是他能帮上忙的,他从不推辞,何况是朋友。没几天,他就将朋友托付他的事,办妥了。
我说,这是好事啊,帮人一忙,多开心啊。他点点头,能帮上朋友的忙,自己当然非常乐意。但是,这个朋友,此前很久没有联系过,他几乎快忘记还有这么一个朋友了。这件事后,朋友再次如人间蒸发,没了消息,也没了联系。他讪讪地说,因为有了困难,因为他可以帮上忙,朋友才想起他。这让他觉得很挫败。在他看来,无论是亲戚,还是朋友,都需要常走动,勤联系,才能加深友谊。
我安慰他,也许是平时大家都忙于各自的生计,也可能是大家担心打扰了你,所以,才没联系吧。
他犹豫地点点头,又摇摇头。
重重地叹了一口气,他难过地说,最让我不能接受的,是我的孩子,似乎也只在他需要我的时候,才想起我。
他的孩子我了解,大学毕业后,已经在外地工作,结婚成家,并有了自己的孩子。他有点激动地说,这小子,上大学那四年,每次给我打电话,都是催着我汇生活费,或者是让我帮他买什么东西寄给他。除此之外,很少给我们打电话,想了解他的学习和生活,都得我们主动打电话给他。结婚之后,他给我们的电话,就更少了,每年只是回来看我们一次。前几天,这小子忽然又打电话来了,急切地让我和他妈妈去他那儿。他有点生气地说,起初我还以为是他终于想我们了,谁知道真实的原因是,他和儿媳妇都要上班,孩子没人照管,是想让我们去帮他带小孩。
朋友一脸感慨,连自己的孩子,都只在他需要你的时候,才想起你,这是多么悲哀的一件事。
听了朋友的话,我乐了,对他说,他们在有需要的时候,首先想到了你,这恰恰说明关键的时候,在他们的心中,你还很重要,值得信赖啊。换一个角度来看,被人需要,何尝不是一件幸福的事情呢?
朋友不吱声了。
我笑着问他,你怎么突然想起了我?
朋友讪笑笑,朋友圈里,你是个特别善于倾听的人,不知道为什么,我一下子就想到了你,就是想和你唠嗑唠嗑。
我拍拍他的肩膀,谢谢你,在你需要的时候,首先能够想到我。
|
|
|
同样25岁,为什么有的人事业小成、家庭幸福,有的人却还在一无
同学们,请三思而后行同学们,请三思而后行 身为一个学生,在你
同事之间九大忌,说的真好 同事之间九大忌,说的真好 同
各种机会像睡醒了一样 各种机会像睡醒了一样 远在澳
吃苦总会造就成功 吃苦总会造就成功 世界上所有
励志文章:苦楚在往,梦想在望 励志文章:苦楚在往,梦想在望